把天然還給天然記者楊海從西寧登程，把天沿著109國道向東北標的然還然江目的行駛70公裏，日月山就到了。源掩這裏是護難黃土高原的最西緣，山北側能看到成片的題瀕小麥和青稞，另有用黃土壘成的危植物數院牆。翻過山，目增海拔逐漸降低，草場農作物消散不見，粉碎換作連綿升沉的把天年夜片草場，玄色的然還然江犛牛和紅色的綿羊在六合間非分特別顯眼。草地再往上是源掩玄色的山，石頭裸露在外麵，護難如刀劈一般。題瀕假如從格爾木市向南行駛20公裏，危植物數就能清楚地看到柴達木盆地的界限。平展的沙漠灘上陡然升起一堵巨牆，昆侖山在此以近乎直的垂直角度聳立起來，穿過雲層，連飛鳥都難以越過。繼承向南穿過100多公裏寬的山脈，從昆侖山口進去時，麵前就是一馬平川的無人區可可西裏，草是青黃的，小塊裸露的泥土嵌在草地上，險些見不到牲畜。這兩座都會和周邊地域集中了青海省70%以上的人口，但他們很少無機會穿過這兩座身邊的年夜山，抵達青海的另一壁。那裏是青藏高原的要地本地三江源地域——長江、黃河和瀾滄江都起源於此。雖然隻有一山之隔，這裏卻有著完全差別的天然情況和糊口體式格局：平均海拔在4000米以上，空氣含氧量有餘海立體的七成，年平均氣溫遍及在零攝氏度以下。糊口在這裏的年夜多都是牧平易近，人口密度極低。有時開車行駛上百公裏，隻能在草原上看到幾頂氈房。對年夜部門青海人甚至中國人來說，三江源仍舊是一處秘境。哪怕是開往西藏列車上的遊客，三江源之於他們也不外是車窗外的倉促一瞥。很少有人真正達到過這裏，也很少有人真歪理解這片地盤的意義。事實上，下流能通航10萬噸級汽船的長江，總水量的四分之一來自於這片區域。黃河總水量的一半，瀾滄江總水量的15%也都來曆於此。這裏是天下以致亞洲主要的水源修養地，雖然與內地間隔悠遠，又有山水阻隔，但這裏的任何一絲變化，城市影響到下流的生態安全。三江源是寰球對天氣變化和人類勾當反映最敏感的區域之一。由於持久的違規開礦和過分放牧，到本世紀初時，三江源險些履曆了千百年來最差的期間：草場退步，裸顯露年夜片黑土灘；水土散失後，草地釀成沙地盤；湖泊麵積放大，冰川疾速溶解。2005年，三江源建立了國度級天然掩護區。在2015年的一項評價裏，三江源顛末10年擺布的掩護，生態好轉得以“開端遏製，局部惡化”。但三江源的掩護仍舊令人堪憂。十九年夜時期，中心財經帶領小組辦公室副主任楊偉平易近吐露，習近平總書記親自立持核定三江源等4個國度公園體係體例試點方案，“目的就是把總麵積21.5萬平方公裏的領土還給天然”。去年6月，三江源國度公園治理局在西寧掛牌建立。這是我國第一個國度公園體係體例試點，這場鼎新試圖從底子上轉變生態掩護的近況。不管是糊口在三江源地域的人們，照舊這裏的家養植物，甚至是下流的數億人口，都不成防止地與這場鼎新接洽在了一路。牧平易近起升降落的日子翻過日月山向南，穿過共和盆地，在接近瑪多縣城時，公路兩側的草地最先向濕地過渡。草原上遍布著彎曲的河道和年夜巨細小的水窪，水麵上反照著紅色的雲彩。陽光照射上去，整片草原都泛著星星點點的光線。陰地利，烏雲險些壓在草原上。強光穿過，一縷縷的雲霧像是從雲層中漏上去一般，在空氣中造成一道薄薄的簾子。這裏是三江源國度公園最北真個黃河源園區，占據了瑪多縣75%的麵積。園區內的紮陵湖和鄂陵湖是黃河源頭兩個最年夜的湖泊，鄂陵湖水在它東段的一個出口無聲流出，這條30米寬的小河自此才領有一個清脆的名字——黃河。瑪多被稱為“千湖之縣”，縣域內有巨細湖泊4000多個。這些湖泊遍布在草原上，然後經由過程河道毗連起來，使整個瑪多縣成為一個偉大的蓄池塘。黃河之以是能晝夜不息飛躍而下，衝積出孕育中原文化的河套平原和華北平原，都離不開這些湖泊濕地的蓄水功效。可在2004年，鄂陵湖邊阿誰有汗青記錄以來從沒斷流過的黃河出水口，第一次停息了。事實上，從上世紀90年月最先，瑪多縣的湖泊就最先陸續幹枯。到2004年時，這個“千湖之縣”內，麵積年夜於0.06平方公裏(相稱於9個足球場巨細)的湖泊隻剩下200多個。同時，從1983年到2004年，瑪多縣70%的可哄騙草場曾經沙化和退步，濕高空積削減了80%。在其時媒體的報道中，牧平易近訴苦草場上“老鼠洞多到數不外來”，家養植物也越來越難見到。雲雲劇變，除了那幾年降雨量偏低等天然緣故原由，人們也在一片對財富的狂熱追趕中，搗毀著本身的家園。這是瑪多縣最傷痛的影象之一。瑪多縣縣長利加還記得，在上世紀80年月時，縣裏最先“牧業學年夜寨”，出產隊鉚足勁把每片草場上都放滿牛羊，最高時整個縣的牲畜到達了上百萬頭。草皮之下，另有藏在沙土裏的金子。“尕手扶開上了瑪多的金場裏走，一起上的少年唱不完，人不知;鬼不覺地翻過了日月山……”在一首青海人耳熟能詳的“花兒”《沙娃淚》裏，形容了昔時各路人馬簇擁至瑪多開采金礦的場景。那時鼎新開放曾經在天下放開，人們的眼光都集中在西北沿海。誰也不會想到，這個西部偏遠的小縣卻攀上了天下“首富縣”的位置——從1980年到1983年，瑪多縣年人均支出跨越1500元，相稱於其時一個平凡都會職工3年的支出。滿山遍野的牛羊很快啃光了每一寸草皮，采金人散去後，留下一到處礦坑，原本新茬接舊茬的草場最先青黃不接。瑪多人很快從首富的位置跌落，牛羊數目銳減，再次回到阿誰石破天驚的貧窮縣。瑪多花了十幾年的時間，才比及傷口愈合。可很快，一次更徹底的災害發生了。三江源國度公園治理局副局長田俊量對這場悲劇影象粗淺。1996年瑪多最先包產到戶，每家牧平易近都盡可能增長牲畜量，最高時整個瑪多縣承載了160萬頭牲畜，“成為天下載畜量排名前10的縣”。“這就形成下場部的過牧，草原沙化比力嚴峻。”田俊量擱淺了一下說，“末了整個縣都沒一片完備的草場，有些牧平易近掉去了基本的出產資料，隻能漂泊異鄉，要飯去了。”這是本世紀初呈現在青藏高原的“生態災黎”，加上黃河源斷流，草原變荒原，它讓包孕田俊量在內的許多三江源人看到了，在這片地盤上，生態是怎樣支配著人們的保存。